Un roi et une reine ont trois filles très belles mais la plus jeune est d’une telle beauté qu’elle éclipse celle de Vénus, au grand dépit de celle-ci.
Vénus appelle son fils Amour. « Venge ta mère. Rends Psyché amoureuse de l’homme le plus vil. »
Psyché est admirée comme une belle statue, personne ne demande sa main, elle pleure sa solitude. Ses deux sœurs ont épousé des grands rois. Le père consulte les oracles: « Expose ta fille pour un hymen funèbre, un monstre l’emportera. » Désolation. Psyché est abandonnée sur un rocher. Zéphyr l’emporte dans un lieu paradisiaque, près d’un merveilleux palais. Psyché y entre. Elle entend des voix mais ne voit personne. Bain, repas, concert, elle est somptueusement servie. Elle va se coucher. Dans l’obscurité, un mari inconnu fait d’elle sa femme et part avant le jour. Et ainsi jour après jour.
Une nuit, il avertit Psyché: « Tes sœurs vont aller pleurer ta mort sur le rocher. Ne leur réponds pas ou tu seras cause de malheur pour moi et de catastrophe pour toi.. Psyché se lamente d’être privée de contacts humains, le mari consent à ce qu’elle voie ses sœurs et leurs fasse des cadeaux. De plus, si elle essaie de voir la figure de son mari, cela causera sa perte. Psyché veut garder son bonheur plus que tout au monde.
Zéphyr transporte les sœurs au palais de Psyché. Au cours de plusieurs visites, elles insistent pour savoir comment est son mari. Psyché invente et s’embrouille dans ses mensonges. Les sœurs repartent chargées de cadeaux. Elles sont dévorées de jalousie. Leurs maris sont vieux et avares. Les sœurs interprètent mal tout ce que dit Psyché et décident de la punir.
Le mari avertit Psyché des mauvais desseins de ses sœurs. Psyché est enceinte. Si elle garde le secret, son enfant sera dieu, si elle le révèle, il sera mortel.
Les sœurs ‘révèlent’ à Psyché que son mari est un serpent monstrueux qui la dévorera elle et son enfant. Elles l’incitent à prendre une lampe et un rasoir pour le tuer. Cette nuit-là, lorsque le mari est endormi, Psyché sort une lampe et voit le dieu le plue délicieux, l’Amour. (longue description poétique) Au pied du lit, carquois, arc et flèches. Psyché prend une flèche, se blesse un doigt. La voilà amoureuse de l’Amour. Une goutte d’huile chaude tombe de la lampe sur l’épaule d’Amour. Celui-ci s’éveille, s’envole. Psyché s’accroche à ses jambes, va jusque dans les nuages, retombe à terre. D’un cyprès, le dieu lui parle: « J’ai manqué aux ordres de la mère, j’ai préféré l’amour avec toi. Mais tu as cru tes sœurs et m’as considéré comme une bête malfaisante. Je me vengerai de tes sœurs et toi, je te quitte. »
Psyché part à la recherche d’Amour. Elle arrive au pays où une de ses sœurs est reine. Elle lui dit que son mari est merveilleusement beau, qu’il la rejette et veut épouser cette sœur. La sœur se rend droit au rocher, appelle Zéphyr, s’élance dans le vide … et s’écrase sur les pierres. Même jeu avec la deuxième sœur.
Amour est blessé. Sur terre, il n’y a plus de beauté, d’unions, d’amitié, de piété filiale.
Psyché erre sur la terre. Elle rencontre Vénus. Celle-ci lui ordonne de réussir une série d’épreuves. Psyché réussit toutes les épreuves grâce à des fourmis, un roseau, l’aigle de Jupiter. Vénus lui ordonne alors d’aller demander à Proserpine de mettre un peu de sa beauté dans une boite. Psyché ouvre la boite et tombe dans un profond sommeil.
Amour, guéri, vient au secours de Psyché, demande l’intervention de Jupiter. Verdict du dieu: qu’Amour jouisse du bonheur dans les bras de Psyché, qui boit une coupe d’ambroisie et devient immortelle.
Psyché et Amour ont une fille nommée Volupté.

D’après l’Âne d’Or ou les Métamorphoses, d’Apulée (125-180)